**Гранкин Иван Иванович**

Больно и медленно, приходила ненависть к врагу, к такому же живому существу, как и он сам...

Но выжгла ли она доброе? Память непроизвольно выхватывает картину, запечатленную взглядом в конце войны под Берлином. Его взвод прорвался к пригородному саду, охваченному белым кипеньем соцветий. Где-то впереди, в городе, громыхали танки отступающего врага, над головой со свистом пролетали снаряды — далеко мимо и даже клокотали, падая вблизи. И он не кланялся им. Не только потому, что к тому времени твердо усвоил жестокий закон войны: «Твоя пуля та, которую не услышишь!» А еще и потому, что он не мог слышать ничего, кроме тихого шороха веток, и не мог видеть ничего, кроме белого тумана яблонь. В мыслях он обращался к себе и людям: «Ну, зачем... зачем мы убиваем друг друга? Кругом так красиво и всем так хочется жить — и мне, и всем...»

ВОЗВРАЩАЛСЯ Иван с войны и знал: ему нужна академия. Потому что, думал он, все школы уже пройдены. Сначала — Пестравская средняя школа. Правда, всего 8 её классов и девятый «коридор». Учился неплохо, а «коридором» уходил сам, по смягчающим вину обстоятельствам — гремела война. Восемь лет учебы в школе в те времена высоко ценились — еще немногие их имели тогда. Да и в «коридорные» годы, когда он, как и весь советский народ, ошеломленный войной, метался из стороны в сторону, шла учеба — жестокая и даже опасная. И, наконец, восемь армейских лет. Два фронтовых года из них надо приравнять к тем же шести остальным.

Так и прибыл старший лейтенант Иван Гранкин в Московскую военную академию с твердым желанием учиться и откровенной убежденностью, что примут. В заведении ему отплатили той же откровенностью:

- Похвально для тебя, а для нас лестно, что ты, Герой, тянешься к знаниям. Но, прости, мы с ликбезом не принимаем... А примем, через год сам взвоешь, сбежишь, и хорошо будет, если тогда нас ругать не будешь за то, что приняли, обманули...

Глубоко обидели его такой встречей — от ворот поворот дали, что называется — ведь он уже привык брать более крепкие заслоны. Да к тому, же и званием Героя Советского Союза мимоходом попрекнули. Не снесть бы и эту обиду, да, точно, не зря прошел до того две школы по восемь лет и коридоры метаний — крайние страсти научился сбивать с себя без паники — как, бывало, огонь с одежды. Снова пошел учиться простейшей математике по программе средней школы. И надо было вспомнить прошлые знания, прошлый опыт.

В СЕМЬЕ Гранкиных - Ивана Петровича и Матрёны Николаевны - было пятеро сыновей. Все с малых лет были крепкие, рослые, сильные. И не только поэтому, но и по крестьянскому наследию, по духу советского строя - добрые.

Понятие о доброте давала семья, учила средствам достижения её.

Сразу же после восьмилетки, как и тысячи других подростков, Иван Гранкин был направлен в школу фабрично-заводского обучения (ФЗО). Находилась она в Куйбышеве на углу Галактионовской и Некрасовской улиц и поначалу обучали ребят там строительным делам — Иван учился плотничать, и это было близко его крестьянским наклонностям и навыкам. Но, видно, война потребовала иных навыков — школе придали железнодорожный профиль. Быть бы Гранкину путейцем, кабы не вмешались такие события: осенью сорок первого года мобилизовали на фронт отца. Старший сын, Павел, уже воевал, и мать позвала к себе старшего из оставшихся — Ивана.

Тогда-то впервые, уже осознанно, решал он сам непростую задачу Доброты. Вот что было.

Он — в школе ФЗО. Голодновато и муторно, но терпеть можно — продпаек выделяют верный. А в Михайло-Овсянке, у матери, — похуже. Старшему брату Петру — 14, Николаю — 12, Михаилу — 4. И хоть пока есть кое-какие запасы, но надолго ли? А тут еще по той же доброте снарядила мать своего «фэзэушника» Ивана с посылкой к отцу, который должен был задержаться перед отправкой на фронт в Ульяновске.

- Сами-то мы как-нибудь прокормимся тут, — говорила Матрена сыну, твердо обманывая себя, и собрала в посылку все что ни есть лучшее: муку и яйца, свинину и масло.

Разыскал отца несмышленый Матренин посланник, и в полчаса встречи с ним пережил такое, что, кажется, в сердце кровь закипела. Отец велел посылку обратно везти — и парень знал сам: это последнее, что собрала в доме мать. Но ведь и отец идет на войну, а там питание лучшее нужно. Не знал он тогда, что на фронте во всё время войны питались лучше, чем здесь, в тылу... И что удивительно - хуже всего было с продуктами в селе, у самой кормилицы земли, потому что

отсюда все шло на фронт и в город.

Но что он мог сделать с посылкой тогда при встрече с отцом? Он, конечно, исполнил наказ матери А сам, страдая от позора и страха (за побег из школы ФЗО тогда грозил суд!), вернулся в село, к матери.

Сразу же попал в сельсовет и был готов к самому страшному наказанию. Сегодня он понимает: председатель тогдашнего колхоза «Россия» Яков Матвеевич Гранкин (наверно, потому что родственник) был зол на Ивана по совести.

— В колхоз дезертира не приму! — прохрипел в лицо подростку. — Требую, Иван Михайлович, заявить по инстанции, — погрозил он председателю сельского Совета Серебрякову.

Рассудил их бригадир Терентий Петрович Альсимов:

— Заявить, конечно, следовает... Да не так свирепо, как Яков Матвеевич трсбоваст... Оно, ведь и парня понять надо — семья осталась большая, а он старший.

До боли стиснул он Ивановы плечи и сказал, как одобрил:

— А нам в кузницу молотобойца во как надоть...

С большими хлопотами уладили эти мужики дело Гранкина о побеге из рабочей школы.

Не только в благодарность за поддержку в трудный час, а по уму и сердцу старался работать Иван. Легко ли было? Вот как бывало.

После работы в кузнице тогда перевели его конюхом. Да не конюхом — лошадей мало оставалось — за быками он ухаживал. Собрал он однажды в марте сорок второго года шестнадцать санных подвод в поездку за кормом. Утром проводил, а к обеду — пурга, не видно ни зги. Все село всполошилось - ведь в степь пошли старые (например, братья-погодки Матвей и Алексей Абрамовы, которым за шестьдесят перевалило) да малые — и двенадцатилетний брат Николай там же. Побежал Иван в сторожку при церквушке, приказал служителю:

— Звони в колокол, не то народ сгибнет...

Помогло — выбрались все люди - обмороженные, но живые, А двух быков в степи оставили: их колоколом не заманишь. Если пропадут, конюху коровы не хватит, чтоб с колхозом рассчитаться. А она, единственная кормилица, у Гранкиных — одна да, плохонькая. Собрал человек десять конюх, уговорил искать в степи быков. Сам — впереди...

НА ДЕЙСТВИТЕЛЬНУЮ призвали его осенью сорок второго. Как ни тяжело было в тылу, да всё - дома. А там - война. И поэтому председатель сельсовета Иван Михайлович Серебряков как бы случайно встретил Ивана Гранкина одного в поле, и так же, словно мимоходом, поинтересовался, прокашливаясь:

— В армию-то собираешься идти?

Не успел парень удивиться такому странному вопросу, как председатель протянул повестку военкомата и уже твердым тоном спросил:

— Матери сам скажешь? Или мне сообщить — поосторожнее как?..

Потом было все, как во сне — комиссии, проводы, призывной пункт. Картины проводов прояснились в памяти перед самой отправкой в часть: вспомнилась песенно-плачущая толпа сельчан, медленно ползущая к пригорку от Михайло-Овсянки к Красному Августу, мать — с кривой улыбкой, заслоняющей горе; и девчонка, голосисто запевающая «Последний нонешний денечек гуляю с вами я, друзья...».

А четко предстала перед ним эта картина вот почему. На распределительном пункте их, михайло-овсянских парней, оказалось четверо: он, Алексей Золотухин, Григорий Пересыпкин и Федор Осянин. Так вот этот Федор трусоватым оказался. Перед очередной врачебной комиссией решил повернуть свою судьбу вспять и показать себя слепым (на самом деле он оказался слепым душевно). И чтоб действовать смелее, стал уговаривать и друзей поступить так же.

Тогда-то и вспомнил Иван проводы — горестные глаза сельчан, матери, любимой девушки, в которых светилась и вера, и надежда, и любовь к людям, уходящим в тяжелый путь.

«Да как же я потом жить-то среди людей смогу? - думал Гранкин. — И не быть этому, чтоб они не заметили обмана. Значит, все равно надо идти... А матери каково будет? Она-то как убивалась — последние крохи собирала, чтоб позвать родных на проводы, угостить...».

Федор схитрил и вернулся домой. И больно было Ивану, когда он получил от матери письмо, в конце которого стояла приписка: «А Федор Осянин с дороги воротился, мать его в радости...».

Погиб Осянин на фронте — хочется верить: героически...

ВОЕННЫЙ человек в понятии тогдашнего сельского парня — человек ну, прямо-таки сверхъестественный. Еще в школе ФЗО Иван начал сближение с этим сверхъестеством, потому что там их обязывали отдавать честь всем военным. А теперь вот, как надели на него солдатское обмундирование, да по какому-то магическому провидению вручили пакет с направлением для группы новичков, он обомлел. Совсем растерялся он, когда однажды какой-то старший лейтенант (три кубика на петлице) взял у него и небрежно разорвал этот пакет. Прочитал предписание, сделал кислую мину, оглядев парней, пристыдил ни за что, ни про что:

— Эка, лбы такие, портянки считать идут. Идите-ка вы ко мне...

И с тем направлением повел удивленных ребят в штаб, где оставил их на попечение другого офицера. Да так и в воду канул, словно всесильный и мудрый волшебник в сказке, круто повернув судьбу Гранкина и его товарищей.

Оказалось, их сначала определили в интендантскую службу («портянки считать»), а кубарик-офицер их, рослых, крепких, и, словно предвидел, смелых, «перетянул» в танкисты.

ТАНКОВОЕ училище. Спору нет, сильным был Иван Гранкин. Бывало, схватит за рога строптивого быка, повернет его голову, у того, аж шея хрустнет, а от бычьего упрямства следа не остается. И молотом в полпуда весом Иван поигрывал, и конь горячий под ним цепенел. А вот гимнастического коня курсант Гранкин долго не мог «укротить». Только и помог ему Коля Казаков-москвич. Общительности, сметливости учил его тезка Ермоленко с Украины.

Закончил училище Иван без троек, и тоже думал: все, готовый командир. И командовал неплохо — в том же училище.

Но уже не унять было тяги к познанию у Гранкина. Вскоре, когда показалось, что на фронте самая тяжелая ситуация, вместе с друзьями написал он рапорт с просьбой отправить в действующую армию.

НАКОНЕЦ, фронт. Брянский. Под местечком Сухиничи лейтенант Гранкин принял танк Т-70. С командного пункта его направили к боевому расположению машин, указав на ту, что назначена ему. Подошел к ней бодро, по-командирски. Открылся люк, и из танка показался веселый сержант-водитель. Не по-военному поздоровался и еще проще представился: «Качинин Николай — из Горького». Честно говоря, офицер здорово переломил себя, чтоб спокойно принять такое вольное с ним обращение.

Николай живо организовал закуску: горячую кашу и густой чай. Предложил за знакомство тост, но новичок отказался — еще ни разу не было во рту спиртного.

Бойкий сержант не смутился, а, заметив на командире пустую кобуру, велел её выбросить взамен вручил пистолет с таким объяснением.

— Это не подарок, а талисман... От прежнего командира. Вчера сгорел. Он у меня восьмым был. Девятый, если сегодня жив останется, до самой смерти не умрет...

Засмеялся. Гранкину было жутковато слушать это. А жив он остался благодаря тому же сержанту.

Среди ночи — тревога. И команда — взять деревушку на пригорке, днем на месте которой виднелись одни трубы. Предупредили: строго держаться дороги — кругом болота. Но по дороге во тьме из семи машин роты прорвалась лишь одна. На подступах к деревне было видно, как ее осветил встречный вражеский танк, и, ослепленный и отчаянный, водитель пустил свою машину на таран — огромный столб пламени над остовами столкнувшихся танков долго вздымался у деревни.

Это событие представил Гранкин позже по рассказу старшего сержанта. Последнее же, что он помнил, было такое: кто-то его бесцеремонно потянул за шиворот вверх из танка, а потом, когда он со злобой подчинился этому произволу и вылез на борт, та же сила швырнула его далеко на мягкую грязную «постель» перед болотом. Очнулся он от того же неприятного сознания подчиненности чьей-то силе — его тащил на себе старший сержант. Он возмутился и пошел сам. До боли в груди хотелось пить, и он приказал Качинину поддержать его за ноги, чтоб он, свесившись, мог попить из болотной ямы. Уговоры старшего сержанта на него не подействовали — повалился наземь и пил, пил, пил... Нервный шок и потерянная кровь из содранной мелкими осколками мякоти ног надолго отняли его сознание.

Первое ранение еще не вошедшего в бой командира, новый танк в бою, политбеседы и листовки с необычными для предвоенного образа мыслей девизами: «Наука ненависти» М. Шолохова, «Русский характер» А. Толстого и «Папа, убей немца!» И. Эренбурга уплотнили мысли молодого офицера до постоянного порыва в бой с врагом.

Надо было учиться воевать. И он учился. Сначала на примере друзей.

Танк лейтенанта Рослякова в местечке Лоев Гомельской области вырвался далеко от боевого порядка. Это было так опасно, что обнаружив оплошность, он скомандовал водителю остановиться, и отстреливаясь, пятиться. В спешке танк был заведен в авиационную воронку, скрывшись в ней до башни. Противник отрезал от него всю линию танкового подразделения и начал обстреливать. На помощь танку направили тягач, но он был разбит. При поддержке тыла пушка Рослякова успешно «огрызалась», пока не кончились боеприпасы.

Конечно, можно было бы бросить танк, но Росляков понял, что его операция выгодна — отвлекает врагов от основных сил. Тогда-то танкисты и стали перетаскивать с основной позиции; ящики со снарядами. Как все, под непрерывным огнем таскал их ползком Иван Гранкин. Потом пушки Рослякова расстреляли пять колонн наступающих фашистов, не ожидавших, что на это способен оторванный от поддержки экипаж.

Подошло подкрепление, и наши танки прорвали оборону фашистов. Лейтенанту Рослякову присвоено звание Героя Советского Союза. Это тогда - впервые на фронте прозвучали ставшие крылатыми слова: «И один танк в поле воин».

То, что и один — воин, Гранкин испытал на себе сначала на переправе через реку Днепр. Взрывной волной от авиационной бомбы его сбило в воду с баржи, на которой переправлялись два танка. Его никто не хватился — не мудрено: обстрел с воздуха был ошеломляющим. Гранкин поплыл к причалу. Сначала быстро, а потом все медленнее и тяжелее. Было это осенью, и по реке шла колотая переправой ледяная шуга, обдирая руки и лицо плывущего. Кроме того, вода просочилась через комбинезон, пропитала ватные телогрейку и брюки. Стылая вода сковала тело, и только огромной физической силой и спортивной подготовкой можно объяснить, как он мог доплыть до берега. Всего лишь оперся руками о прибрежный песок и наполовину в воде остался лежать, обессилев. Курчавый озорник Пашка Герчиков влил Ивану сто первых для Гранкина граммов спирта и, приплясывая, хохотал над нелепо улыбающимся под действием зелья лейтенантом.

Полуголый «Иван-купала» прыгал перед костерком и выкрикивал первое подобие брани: «Екор-мокор, старый «свекор».

Второй раз «одним воином» оказался Иван, действительно, в поле. Остались они как-то с бойцами «безлошадными», потому, что танк загорелся, и экипаж едва успел выскочить из него, пока не взорвался. Четверо его товарищей пошли к своим по дороге кружным путем, а он, по крестьянской привычке, пошел напрямик по ржаному полю — хлеба в сорок третьем году уродились высокие. Вдруг посреди поля вырос фашист с автоматом наперевес — наверно, не очень высокий, но так неожиданно и страшно возник, что показался гигантом.

Иван так и присел: расстояние метров тридцать, у самого лишь револьвер с семью патронами, а друзья — далеко, не видят. «Екор мокор!» — неслышно прохрипел он ругательство михайло-овсянского бригадира Терентия Альсимова и, словно волшебным заклинанием снял с себя оцепененье, а решение возникло мгновенное и холодное — подпустить врага для выстрела в упор. Когда подбежали товарищи, он сидел обмякший, чуть поодаль трупа и долго не отвечал на вопросы. А позже, недели две, не мог придти в себя.

НАМОТАВШИСЬ по городам и весям за долгие годы военной службы, Герой Советского Союза полковник Иван Иванович Гранкин уже несколько лет живет в Москве. Поселили его недавно с семьей в новейшем микрорайоне Ясенево, и вот мы сидим с ним в просторной кухне и он рассказывает о войне. Прямо перед окном легко и лучезарно покрылись осенним убором небольшие рощицы, чуть справа - кажется игрушечной в скромных голубых куполах уже недействующая и готовящаяся к музейным заботам церквушка.

Ясенево... И вокруг — все так ясно. И мой собеседник уже несколько раз с блеском черных казацких глаз повторяет слова об ясных снах, в которых видит свою ребячью Михайло - Овсянку и Трифонов прудок, где разноцветными искрами рассыпается по весне лазоревый цветок.

И как не хочется вновь возвращаться к черным по смыслу картинам минувшей войны! Но это надо сделать потому, что война учила подвигу старшее поколение, воспоминания о ней должны учить тому же сегодняшнее и завтрашнее поколения

.

С нетерпением жду рассказа Ивана Ивановича о подвиге и, не удерживаясь, прошу рассказать о событии, по исходу которого удостоен звания Героя Советского Союза.

А он без рисований, по известному шаблону продолжает:

- Воевал я, как все люди, — и в который раз уточняет, - всю войну учился воевать... Бывало, учился неплохо...— он улыбается. И это можно отнести к воспоминаниям о боевых наградах. Иван Иванович с деловитым достоинством называет ордена (видно, часто о них спрашивают): орден Красной Звезды, золотая звезда Героя Советского Союза, орден Великой Отечественной войны. Пятнадцать медалей.

Орден Красной Звезды Иван Гранкин получил за расширение Магнушевского плацдарма — так сказано в приказе. Сам же он вспоминает о том удержании без особого удовольствия. Дело в том, что плацдарм этот располагался в 50 километрах южнее Варшавы на берегу Вислы перед самым городком Ричивул. Справа от них шли бои за столицу Польши, и она горела на их глазах, но — чем они могли помочь? К досаде бойцов, корпусу был приказ укрепиться на лесистом клочке земли в восемьдесят квадратных километров, и укреплялись они долго: с середины августа 1944 до середины января 1945 года. За это время отрыли не менее 8 окопов на каждый танк, благоустроили землянки так, что, казалось, на всю жизнь. Только в январе, после пополнения сил, танковая бригада Абрамова двинулась к реке Варка и далее — на Радзиюв.

И вот почему еще, может быть, не очень обрадовала Ивана первая высокая награда: его танк на этот раз в боевом походе участвовал мало. Только начали продвижение, как в трансмиссию его машины попала болванка, пробив топливный бак, чудом не воспламенив машину — пришлось выскакивать. А тут «безлошадным» нашлось дело. Танк командира Доровских слез с гусеницы. И тогда целый день под обстрелом фашистов два экипажа только своими подручными средствами — в основном, ломами, восстановили гусеницу. А потом, когда, собственно, закончилось расширение плацдарма, они притащили на буксире подбитый танк Гранкина в расположение бригады. На собрании офицерам по случаю удачной операции объявили о наградах. О командире танка Гранкине сказали особо:

- Умело действовал в сложной обстановке: помог восстановить и сохранить две боевых единицы.

Сам же он, обсуждая прошлый эпизод, скромно отрицал свои особые заслуги, и шутливо уточнял:

- Вы же сами видели: это старшина Доровских тащил на буксире мой танк...

Наши войска приближались к границе Германии. Сразу за рекой Варкой перед головной заставой командира Лапшина была поставлена задача: вклиниться как можно глубже в тыл врага и внезапными ударами разрывать вражеские коммуникации, деморализовать войска противника.

Например, разведчики сообщили, что на железнодорожной станции Бабяк сосредоточено не менее десятка вражеских эшелонов с техникой и горючим, направляющихся к линии фронта.

Ночью, обойдя станцию с двух сторон, наши бойцы танками разорвали рельсы, отрезав пути отходу эшелонов, и по сигналу с двух сторон ринулись к станции. Охрана не смогла препятствовать такому стремительному натиску, и танки почти в упор стали крушить эшелоны. Еще долго рвались на станции цистерны, в то время, когда танковая застава, пользуясь темнотой, отошла далеко за город и стала ждать подхода немецкого бронепоезда, который, по сведениям тех же партизан, должен был придти на станцию для сопровождения эшелонов к фронту. План был рискованным, но тактику выработали тщательно. Один взвод встречал спереди, а другой, пропустив его мимо, в считанные минуты, разворотил рельсы за ним. Операция удалась, хотя бронепоезд появился уже к рассвету и шел медленно.

И ещё одна трудность: немцы были настолько осторожны, что два паровоза, ведущие состав, разместили в середине состава, и взводу Гранкина пришлось перестраивать свою позицию: в разгар атаки зашел и уничтожил паровозы сбоку. Предусмотрел лейтенант и такое развитие событий. Когда были повреждены паровозы и начался обстрел бронированных вагонов противника из пушек, немецкие стрелки стали выскакивать на противоположную сторону насыпи — там же их встречали огнем наши стрелки, которых командир выделил из состава танкистов.

И так действовал десант Павла Лапшина несколько ночей. За это время только взвод Гранкина разбил два резервных дзота, участвовал в ликвидации военного узла связи и автотранспортной колонны противника. Это стало репетицией перед следующей серьезной операцией.

За рекой Нотец начинается немецкая территория. Бойцы Советской Армии с воодушевлением восприняли решение правительства задушить фашизм, дойдя до его логова. Поэтому танкисты рейдовой роты Лапшина сначала огорчились, когда по специальному циркулярному позывному были снова возвращены из вражеского тыла — к тому времени они уже приноровились бить врага таким способом. Через, три дня отдыха они получили новое задание — тем же образом вклиниться вглубь фронта и подготовить к переходу основных сил Советской Армии мост через реку Нотец. Речка эта невелика, но, будучи пограничной, имела большое стратегическое значение. Важно было вступить на территорию Германии стремительно и без потерь, чтобы сосредоточить крупные силы для завершающего удара по Берлину. Переход через эту реку имел для бойцов и такой моральный смысл: уверенным проходом, через границу еще раз заявить о бесполезности сопротивления. Об этом говорилось танкистам роты Лапшина и проданной ей группе автоматчиков под командованием сержанта Федора Соколова перед новым прострельным рейдом.

Как и раньше, операцию начали ночью. В это время к мосту двигалась не очень-то организованная колонна отступающих врагов — мотоциклы, грузовики, танки, пехота.

Расчет советских танкистов на ту же панику — они с ярко включенными фарами машин вклинились в колонну, и взвод лейтенанта Заикина вместе с танком командира роты свободно прошел по мосту, оставляя на нем автоматчиков, которые умело снимали охрану. В это же время три танка Гранкина, развернувшись перед мостом, создали затор и ударили по остаткам колонны. Таким же путем, расширяя на полтора-два километра защитный рубеж к мосту, били сзади фашистов и на другой стороне моста танкисты из взвода Заикина. Оказалось, однако, наиболее тяжелым было удержать этот мост до подхода основных советских сил. С утра до ночи, бегущие, ожесточенные неудачами на фронте, немцы натыкались на взвод Гранкина. Пришлось отбивать до десятка атак, каждый раз применяя новую тактику для разного вида подразделений. Выстроив оборону вогнутым полукольцом, командир на своем танке остался в центре и, хорошо видя обстановку, то и дело выходил на подкрепленье одного и другого флангов. Особенно нелегко пришлось ликвидировать танковую группу фашистов. Четыре боевых машины шли прямо по шоссе.

- Лейтенант, идут на тебя! Что мне делать? — спросил сержант Лидяев с левого фланга. Гранкин знал; Сергей Лидяев - командир боевой, решительный, но и не всегда сдержанный.

- А ничего не делай... Жди меня! — спокойно ответил Гранкин. И давая возможность немецким машинам беспрепятственно пройти ближе к мосту, бросил свой танк в левый кювет шоссе. Отсюда-то вместе с экипажем Лидяева в упор расстрелял два танка противника. Остальные две машины попытались пройти правой стороной, но там их припугнул экипаж третьего танка. Пройти не удалось. Так же безуспешным был проход конной артиллерии и пехоты. К рассвету следующего дня к мосту просочилась советская разведка, а следом - саперы.

Такие же внезапные нападения совершила рота Лапшина на железнодорожную станцию с боевыми эшелонами врага, на узел связи и штаб части. Действия эти были рассчитаны на панику противника. Это же облегчило взятие моста, по которому перед тем продвигалась техника врага. Здесь снова отличились автоматчики Соколова. Они сняли часовых, переоделись и пропустили по мосту советские танки, без особых подозрений, и довольно мирно остановив за ними немецкие машины. Саперы разминировали мост, а быстро подоспевшие основные силы легко переправились через реку.

Рассказывая об этом, Иван Иванович несколько раз с особым нажимом вставляет в речь слово «легко». Потом улыбается:

— Тогда-то не до смеха было. Да и самый верный способ не всегда срабатывал. Нам ведь тогда семи танкистам присвоили звание Героя Советского Союза за взятие моста, а вручить награды удалось всего лишь четверым — погибли. Да и я Указ о себе в госпитале прочитал...

Он не хочет вспоминать о той кошмарной ночи.

Это случилось в Кёниксберге. Танки ворвались в город, когда там еще в домах и подвалах оставались немцы. Машина Гранкина приближалась к железнодорожной станции. И командир заметил взрывы фаустпатронов на булыжнике — это похоже на искры горящей соломы, когда ее ворошат, застучали пули и по броне — вёлся обстрел танка.

И вдруг Иван увидел, как в танке «заплясал» огонь. Подал команду покинуть машину, выскочил сам. Провал памяти, и следом голос немца: «Алле, капут».

Весь экипаж пока еще жив. И трое: он, механик Василий Безменов и наводчик Николай Кутепов, сползлись под трансмиссией танка — сюда не достают пули снаружи. Но здесь и больше всего будет опасно, если начнут взрываться баки.

Короткий совет. Гранкин приказал бойцам отходить, а сам остался для их прикрытия. И не только для этого решил пока остаться: он еще сомневался — сгорит ли танк. Военный закон был жесток: за оставленную врагу технику — вплоть до расстрела.

Едва отполз от танка — взрыв. Очнулся в развалинах дома. На нем горели шапка и рукава. Сбросил головной убор, замял огонь на ватнике. В горячках вскочил на ноги, добежал до железнодорожной насыпи. Начался обстрел, а он как раз оказался между металлическими бочками — это опасно. Пришлось возвращаться в город, пробираться темными дворами. В одном из них он вдруг услышал немецкую речь. Куда? Едва протиснулся в собачью конуру, к счастью, она была пуста. Немцы прошли на освещенную заревом пожара улицу. Подскочили, как ужаленные, - Иван догадался: увидели перед собой его полу сгоревшие перчатки,- которые он только что сбросил. Дали несколько очередей из автоматов наугад, но будку не задели.

Когда все успокоилось, Гранкин снова побрел к своим. Теперь было намного труднее: начался буран с крупным снегом и больно сек по обожженному лицу и голове; заплыл кровью глаз. На пути встретилось проволочное заграждение (ах, зря бросил перчатки - хоть бы малость спасли). Обожженными, замерзающими руками переломил, резко перегибая туда-сюда, проволоку. Пополз потому, что жгло ступни, иссеченные осколками. Собрав силы, вставал и шел, качаясь и шаркая ногами. Наконец, услышав русскую речь, заторопился, споткнулся и упал в объятия такого родного друга Васьки Заикина.

— Жив, Ванюшка! Екор ты мокор — а я уже думал — каюк. Нельзя нам сейчас, войне вот-вот конец!.. — И больно мял обгоревшую до спрутьев голову Гранкина.

...Густеют октябрьские сумерки в Ясенево, и еще ярче пламенеют за окном неподалеку березовые рощицы в фиолетовой густоте вечера.

Младшая дочь Гранкиных — Наташа, собирается в кино. Она еще молода, и уже следователь, которой сейчас поручили вести очень серьезное дело.

Мать её Мария Ивановна, тоже прошедшая школу войны, беспокоится за дочь — такая опасная работа!

Иван Иванович не отвечает на вздохи и сетования жены, молча курит и переводит разговор на последнего трехлетнего внука и его отца офицера Советской Армии Юрия.

Сам он, вернувшись с войны, закончил за один год недостающих два класса десятилетки, поступил в академию и закончил ее.

Уволился в запас полковник Гранкин по болезни и мог бы отдыхать на пенсии. Даже попробовал малость побыть дома, но снова заболел. Чуть отошел, и на работу — сотрудником министерства высшего и среднего образования РСФСР по военному профилю. Часто он встречается с молодежью, переписывается с пионерской дружиной, носящей его имя в родной Михайло-Овсянской школе Пестравского района.